No he podido dormir. Desde el pasado 19 de septiembre el miedo me ha embargado y no he podido conciliar el sueño. Para mí, el terremoto que aconteció en el centro de México, ha sido uno de los eventos más espantosos que me ha tocado vivir. Eso se los puedo decir yo que me ha tocado estar en zonas de conflicto en Sinaloa.
Yo laboro en la Torre Reforma Latino, ubicada en Reforma, tiene 49 pisos y 196 metros de altura. Es nuevo el edificio, y en los piso del 37 al 42 están ocupados por múltiples empresas, entre ellas para la que yo trabajo. Diariamente convivimos personas de diversas nacionalidades y lugares, son los vecinos del coworking. Pero lo que vivimos ese día no tiene precedente, incluso había muchos extranjeros que jamás habían experimentado algo así. Eran las 11 de la mañana del 19 de septiembre, las alarmas comenzaron a sonar, es un estruendo que te deja sordo. Para conmemorar los 32 años de la catástrofe que derribó media Ciudad de México, cada año se realiza un mega simulacro y a nosotros nos habían indicado no evacuar –yo me encuentro en el piso 41 del edificio, ya sabrán- y el área de repliegue está en el pasillo de los elevadores. Hicimos el simulacro que duró alrededor de 15 o 20 minutos y cada quien volvió a sus oficinas, pero nadie sabía que tan sólo dos horas más tarde, volveríamos a vernos en ese mismo lugar.
Yo recuerdo haber sentido que la mesa se movía mucho y que los cristales de la oficina comenzaron a tronar, nos levantamos mi compañera y yo, sabíamos qué hacer. La alarma sonó más de cinco segundos después de que comenzó el sismo, vi como algunas personas estuvieron a nada de caerse al caminar para llegar a la zona de “resguardo”. ¿Qué es lo primero que piensas estando a esa altura con un terremoto de semejante magnitud? Pues sí, que ya nos cargó a todos, nadie gritaba, algunos lloraban en silencio, nos veíamos a las caras para sabernos bien, el edificio se movió como si zangolotearas una caja de zapatos con canicas en su interior, incluso no dejó de moverse hasta pasados los dos minutos. Fueron para mí los dos minutos más largos de mi existencia, comenzamos a bajar los 41 pisos y debo confesar que esos momentos pasaron a mayor velocidad de la que mi corazón palpita. Muchos en la histeria querían apresurarse, pero en esa torre diariamente trabajamos decenas de personas, era un río de personas. A mi lado bajando escaleras iba una chica de Venezuela que caminaba descalza, con los zapatos en la mano y terriblemente asustada. “En mi país no tiembla, esto es horrible”, decía sin dejar de bajar escalones. A unas personas delante de mí, había una chica argentina que lloraba y lloraba. En esos momentos permanecíamos incomunicados totalmente.
Al llegar a la calle, Paseo de la Reforma –una de las calles más transitadas e importantes de la ciudad- el caudal de carros se convirtió en caudal de personas, los vehículos quedaron varados en medio de miles de almas que seguíamos sin asimilar lo sucedido. Comenzó a pasarse la voz con los que podían tener red en su celular que aquello había sido devastador, que se habían caído edificios y que no sabían si había muertos al momento. En uno de los lapsos de señal pude decirle a mi madre que estaba bien, de pronto me llegaban decenas de mensajes de whatsapp que solo podía leer. No entraban llamadas, no salían mensajes, todos en shock.
Después de esperar algunas horas en la calle, pudimos subir 41 pisos de nuevo por nuestras cosas y de ahí a emprender huida. Mi novio llegó corriendo desde su casa y regresamos a pie. El tráfico estaba imposible, la gente caminaba por todos lados, había una calma tensa, como triste. Pasamos por colonias como la Roma, la Condesa, había autos aplastados, edificios a los que se les habían caído pedazos de la fachada, vidrios en el suelo, la calle parecía que la habían taladrado, estaba cuarteada, vi como lo que antes habían sido hogares, ahora eran puros escombros, mis lágrimas salieron al pensar que probablemente ahí, debajo de todos esos bloques gigantes de cemento y ladrillos, había personas.
Nunca se está preparado para algo así, definitivamente un fenómeno de esa naturaleza es impredecible y puede tocar en cualquier momento. Miré como jóvenes en bicicleta traían casco, chalecos, pala, pico y cubetas y llegaban a los lugares siniestrados a dejarlo todo, la ciudad salió y se pusieron centros de acopio, la población se movilizó.
Esa noche, nadie durmió. Muchos se quedaron sin hogar, debido a que sus edificios se cayeron o estaban al borde del colapso. Han pasado ya 72 horas desde que aquello ocurrió y han pasado tantas cosas después del terremoto. Como que una televisora nos quiso ver la cara y nos mantuvo en suspenso y en carcoma mientras que sostenían una mentira, como que a veces a esos a quienes mucha gente abandona o maltrata ahora son quienes encuentran cuerpos debajo de los escombros, o como sin ninguna convocatoria oficial, los jóvenes acudimos a entrarle al quite y sin rajarnos.
No voy a mentir, vernos a todos ayudando en lo que fuera, me conmovió hasta las lágrimas. Unos con cascos y pala, otros hacíamos cadenas humanas para trasladar víveres, otros estábamos en el supermercado comprando cosas, muchas familias iban a los lugares de derrumbe con comida para las personas que veían como sus casas quedaban en polvo, para los rescatistas, las brigadas, sobraban manos para ayudar.
Las alertas surgían en las redes sociales, y todos acudían al llamado, aquí estamos esos “millennials” a los que no nos importaba nada, a quienes nos tachan de poco conscientes de lo que vivimos. Todos de alguna forma hicimos algo y seguimos haciendo para que pronto, todo vuelva a la normalidad.
Al momento se tiene la cuenta de 286 muertes, 148 en CDMX, 73 en Morelos, 45 en Puebla, 13 en el Estado de México, 6 en Guerrero y 1 en Oaxaca. También hay muchos heridos, damnificados. Cayeron escuelas, se dañaron hospitales, nos hicieron una grieta en el corazón, pero seguimos de pie. La ayuda ha llegado de países como Japón, Alemania, El Salvador, Chile, España, Israel, Brasil, Uruguay y otros, y nos queda decir: ¡Gracias!
En mi interior el miedo no pasa, pero la vida sigue, hay que pararnos y ayudar a levantar el país que ya estaba dañado por el sismo anterior y los huracanes y tormentas. Sé en el fondo que la Tierra está enojada, que nos está reclamando y ahora nos queda ponerle atención y volvernos a conectar con ella. Solo espero, un día, todo lo que siento ahora, pase.
Sin temor ni juicio 